生命的蛛網，由擔憂與愛這兩種緊密纏繞的絲線織成。它將時光的流沙漏去，卻不曾沾染上一絲灰塵。

　　五歲時

　　天好藍，云好白，你嘴里含著棉花糖，與爸爸媽媽在草地上奔跑。手中的細線牽制著另一頭高高飛翔的風箏，風兒擦著耳朵而過，伴隨著的還有爸爸媽媽的“哈哈，慢點兒，腳下……”關切聲。

　　八歲時

　　過馬路時，你悄悄松開了小時候一直渴望的媽媽溫柔的大手。不高興地撅著小嘴。“哎呀，過馬路怎么還牽著我的手，我又不是小孩子了”，“媽，你怎么還叫我的乳名啊，同學都在呢，丟死人了……”

　　十三歲時

　　漆黑的夜空，泛白的燈光下，書桌旁，你埋頭于一道很難攻克的習題，一只手抓撓著頭發，一只手握著筆在草稿紙上涂、畫。心里像那看不懂的函數一樣，煩、亂。這時，母親輕輕地推開了身后的門，“吱呀”一聲，聲音雖小，卻也讓你更煩。怒氣沖沖地回頭，吼道：“你煩不煩，不見我在寫作業么？！”看到母親手中冒著熱氣的牛奶，“我不喝！你拿走！真煩！”母親無視你的怒吼，將那杯牛奶放在你書桌上，又安靜地退出。“吱呀”一聲……

　　十八歲時

　　“媽，我緊張。”你緊鎖著眉頭。“有什么好緊張的，沒出息。像平時一樣，放松。你就是考了專科也一定不給你復讀！”媽媽將一條巧克力放進你的書包，輕快地說。“自信一些，我在家中備好你愛吃的橙子！”

　　三十歲時

　　“你瞧你那樣，還像個三十歲的大男人么？怎么，這么點小挫折你就受不了了？不就是被炒了，咋了，再找個工作不就完事了？！你瞧瞧你那樣兒……”父親坐在對面的沙發，吐著煙圈，為你干著急。這算什么呢？

　　四十五歲時

　　“媽，我在這邊兒好著呢，嗯，不用擔心。哦，對了，上次給您帶去的水果啊，你和爸要想著吃。還有那盒西洋人參，不要舍不得吃，反正是花了錢的東西，不能退。對，不能退，擱的時間長了會壞的……”電話這頭你焦慮地叮嚀，電話那頭母親安靜地聽著。

　　五十五歲時

　　丁零零……“哎呀，媽，不是讓你不要忙著接電話嘛，你和爸都這把年紀了，要是摔著了可不是鬧著玩兒的。我下次撥兩遍，第一遍您慢慢走，第二遍您再接。還有，讓我爸不要忘記下星期的高血糖的復查；那藥要按時吃，不要心疼錢，您身體不好，兒子我心疼吶！”

　　愛就像一件破大衣，擔憂就是大衣上的補丁。雖然它樣式舊了，也褪了色，但它卻越穿越舒適，越穿越暖和。

　　推薦：2012年全國各省高考滿分作文大全